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Ecco, voglio prendere un quaderno bianco, e dire: 

questo è il libro che scriverò. 
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Può darsi 

che mentre cammino 

a saltelli diseguali 

un cedimento 

un’ammissione 

mi prenda 

inconsapevole. 

 

Ma non mi accorga 

di quel filo d’acciaio 

a cui s’agganciano le carni vive 

a distrarre il sangue 

dalla testa. 

 

Nell’orrida visione dell’abisso 

m’affonda il cuore 

o quel che resta. 
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Un terrore mi prende quando ascolto 

le voci che dal caos trattengo a stento. 

Tutto il sale delle nostre zucche 

è soffiato via in un turbine violento. 
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Lanciamo appelli quotidiani a rinsavire, 

torniamo sui nostri passi a tre o a quattro, 

oltre le porte osiamo alzare il tono, 

da questa parte non ci richiama il grido 

di quelle madri a cui il grembo fu strappato, 

e rifiatando, alle ansie assoggettati, 

ridiamo ora 

con pacche sulle spalle. 
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La mia vita è un accrocco, 

tra solidi torti e frivole ragioni,  

accompagno questa gattina incinta 

che forse mi sceglierà ufficiale d’anagrafe. 

 

Come m’inganna 

questo freddo inatteso, 

come mi piace! 

 

Con lingua piana ho voglia di pensare, 

senza artificio, senza maniera, 

al suono breve e caro 

 

meow! 

 

che mi ringrazia per l’inatteso pasto. 
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Torni a casa in un’aria da fine millennio, 

con memore dolore 

di carni lavorate di bisturi e forcipe, 

 

e non t’acquieta 

 

l’aspettare il prossimo allineamento di pianeti, 

o il semplice prodigio che fa in acqua 

il petalo attraverso i solstizi, 

 

o il figlio di questo tempo illegittimo 

che t’attraversa i polsi coi suoi chiodi. 
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Forse dentro a un sogno o dissipati in nuvole di fumo, 

una banda di paese e un bicchiere di troppo 

fanno commuovere volti di pietra. 

 

Persino un famoso cinico, costretto a nascondersi, 

toglie il fazzoletto dalla tasca e soffia, 

soffia per tamponare le lacrime. 

 

Ci salutiamo, qualche abbraccio non si nega, 

qualche altro lo si pretende, 

e ci ritiriamo in cerca dell’avvocato giusto 

per affrontare il giudizio della notte. 
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Umanità 

 

In che cosa ti sei evoluta, 

in quale stirpe? 

Questo luogo di delitti 

consacri in chiese e templi 

di Dèi in cui ti specchi. 
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Nei passi che metto ai piedi 

sorprendo saltelli di gioia  

e di stanchezza. 

 

Poi torno alla mia stuoia e prendo 

il sonno 

per le corna. 
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Se piego le braccia attorno al collo del tuo piede 

per caso rimando a mente 

il catalogo delle mie cause perse. 

 

Ma via da questo abbraccio 

non mi rimane che una notte pensosa. 
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Che cos’è 

questo libro non letto 

vecchio trent’anni 

questo codice disatteso 

questo scritto inedito 

questo indecifrabile, esile segreto? 
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Il silenzio irrompe 

nella piazza della mia anima 

e scompiglia i capelli agli amici 

che si scambiano saluti 

con sonore risate. 

 

Uno stormo d’uccelli piccoli piccoli 

ma numerosi 

adombra per un momento 

il cielo prima chiaro 

in attesa che s’allontanino 

i passi solitari degli uomini 

verso le case. 
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In un angolo nascosto della mia casa 

un topolino mi ha lasciato 

da leggere un librino. 

 

Non ci credevo 

ma l’ho aperto e 

con mia sorpresa grande 

era scritto fitto fitto: 

un diario. 

 

Le memorie quotidiane 

del topolino che 

abita da qualche parte 

in un angolo nascosto 

 

nella mia casa. 
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Sul cuore 

Rappreso nel silenzio 

Monda la mia anima 

Che la sete di Verità 

Sfilaccia 
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Chi gli piace la figa 

metta una riga 

 

Chi gli piacciono le tette 

metta due crocette1 

 

Le crocette sono molte 

più del doppio. 

 

Quanto ci manchi, 

mamma! 

                                                 
1 Graffito su una panchina della stazione di Tor Vergata 
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Emerge da questo ammasso di frammenti 

questo buon giorno in technicolor 

con la regia del Padreterno. 
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Treno in ritardo per la morte di un ragazzo2 

 

Dispersi in acqua incostante 

attraverso quelle lenti  

gli occhi del passante 

sono cartografie della sua fuga, 

in conti liquidati 

siamo trasparenti  

alla verità che fluisce 

attraverso un’odissea  

scritta sui muri 

 

scandita nei graffiti. 

 

Lontano da questa stazione  

deserta dopo la partenza 

poemi indecifrabili  

scorrono sotto gli occhi 

a lapidarie fermate. 

 

Come quel passeggero  

che ruba il tuo riflesso 

nel silenzioso viaggio 

alla fine degli ultimi  

minuti di felicità 

un ragazzo va incontro  

al già segnato destino. 

 
                                                 
2Nella trascrizione di Domenico Morana. 
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Sarò felice 

se invece di stare 

 

con il pensiero sperso 

in un rivolo dialettico 

perverso 

 

al capo una carezza 

deciderai di offrirmi 

o il palmo poserai  

tra le mie scapole; 

 

se tra due file dritte  

di gabbie aperte a stento 

mi sorreggerai il mento 

 

perché io possa 

in quel momento stesso 

esser felice. 

 

Adesso 

 

per la tua sola presenza 

che ora sento 

 

e non allora 

che temevo di aver perso. 
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Sto qui a sbattermi 

    per tirar fuori un nesso 

dell’ordine delle cose 

    con il mio ordine di idee 

e di quanto mi sovrasta 

    e in cui mi immergo, 

fuori dall’estensione 

    in cerca della necessità 

sub specie aeternitatis 

del mio esistere. 
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Nascosti come abitanti del confine 

che ho intravisto dal mio cannocchiale, 

figli di un inafferrabile palpito o pudore, 

dèi senza notte occultati nelle tane,  

i miei sogni, dopo avermi sconquassato, 

dileguano  

silenti, 

dimessi. 
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Vento di poesia scende di corsa 

 e a dieci metri dal limite del bosco 

  si ferma. 

 

Poi, come scialacquatore braccato, 

 riprende la sua corsa 

  verso il nulla. 
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Torneremo a imbrigliare il vento 

nelle giacche 

sospese ai nostri passi fragili 

 

e ci terremo stretta  

la scudisciata di questa polvere 

che accarezza i polmoni 

ma li arroventa. 

 

E questo piegarsi in due 

doloroso 

ci spaventa solo un poco 

 

meno del nostro 

non esserci. 
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Novembre 

 

Novembre, 

la stagione al tramonto. 

Il fuoco avvolge in un manto 

il cuore. 
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Sotto la sferza di questo vento 

il lato molle della mia anima 

atteggia gli occhi a tenui malinconie 

ma c’è una parte di me 

che vuole opporsi a quella forza 

spezzare le correnti 

udire i pianti del mondo 

e abbattere 

il rifugio quieto del Bene. 
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Non è troppo stare qui a discutere di sogni, 

ridere di futuri altrui, del proprio. 

Anche se non lo dici mai, 

educhi tu pure il piccolo domani, 

ribelle al Caso. 
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Io non li conosco, 

mi meraviglio dei loro discorsi, 

inseguo le loro bestemmie innocenti 

che sembrano parole d’amore, 

negli inferni delle vite che trascinano. 
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Solo ancora un piccolo sorriso 

dai denti del giovane cane 

che gioca con me nella notte 

a catturare falene. 

Io non so se intende il mio linguaggio, 

ma gli parlo ugualmente, 

di un infinito sonno di bambini tranquilli. 

Odo, a momenti, tra i fischi di uccelli sconosciuti, 

i sussurri, gli inutili richiami 

di anime vaganti. 



 

Roberto Perrino – L’ordine delle cose 

www.LaRecherche.it 
29

Mi diverto anche oggi, con paura, 

a seguire 

il volo intossicato 

d’una gazza muta sopra onde di grano, 

tutt’intorno al mio corpo c’è solo 

un inquïeto sommesso richiamo, 

è il vento che sibila tra i fili, 

o sono le voci di chi muore? 

 

E non siamo ancora liberi, 

mio cuore. 
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NOTE SULL’AUTORE 

 

 

 
 

Nato nel 1961 a Novoli (Lecce), di mestiere è fisico 

sperimentale del nucleo, della materia adronica e delle 

particelle. 

Ama leggere, scrivere e far di conto. 

Ha pubblicato per LaRecherche.it due libri liberi (I giochi 

innocenti, racconti, eBook n.64, 2011; Energia nucleare: come 

funziona?, saggio, eBook n.78, 2011).  

Suoi contributi compaiono nelle antologie celebrative di 

Marcel Proust (eBook n. 49, n.81, n.113). 
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Questo libro elettronico (eBook) è un Libro libero proposto in 

formato pdf da LaRecherche.it ed è scaricabile e consultabile 

gratuitamente. 

 
 
Pubblicato nel mese di gennaio 2013 sui siti: 
www.ebook-larecherche.it 
www.larecherche.it 
 
 
eBook n. 123 
A cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani 
 
Per contatti: ebook@larecherche.it  
 

 

[ Senza l’autorizzazione dell’autore, è consentita soltanto la 

diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a 

stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e 

sito web di provenienza: www.ebook-larecherche.it ] 

 

* 

 
L’autore, con la pubblicazione del presente eBook, dichiara implicitamente che i testi da 

lui proposti e qui pubblicati, sono di propria stesura e non violano in nessun modo le leggi 

sul diritto d’autore, e dà esplicito consenso alla pubblicazione dei propri testi, editi e/o 

inediti che siano, in esso contenuti, pertanto solleva LaRecherche.it e relativi redattori e/o 

curatori da ogni responsabilità riguardo diritti d’autore ed editoriali; se i testi fossero già 

editi da altro editore, l’autore dichiara, sotto la propria responsabilità, che i testi forniti e qui 

pubblicati, per scadenza avvenuta dei relativi contratti, sono esenti da diritti editoriali, o, nel 

caso di contratti ancora in corso, l’autore dichiara che l’editore, da lui stesso contattato, 

consente la libera e gratuita pubblicazione dei testi qui pubblicati. 
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